曾经有人说，黄河是流进中国人心里的河。数据显示，截至2020年底，光是在河南境内黄河上通车的大桥就已经有28座，全国这条河上的大桥加起来超过200座。很难想象，70多年前，这里甚至连一座牢靠的桥都没有。谁能想到，1952年毛主席站在邙山山头喊出“要把黄河的事情办好”的时候，黄河两岸的百姓最怕的，就是被大河一冲，家没了地也就没了。现在黄河两岸，早已大桥横跨，高铁飞驰，到底是什么让中国能在几十年里完成这样的转变？难道，这真是“江山如此多娇”背后的奇迹？
站在黄河南岸的邙山头上，时间仿佛定格在1952年那个场景：毛主席满脸疲惫，脚浮肿了，还要登高远望，连夜奔波，只为看看刚建成的黄河铁路大桥。这座桥可来头不小——清朝末年比利时人投资承建，造了十年，花了二百六十五万两白银，还是被老百姓骂“偷工减料”的货。可即便是这样“残次品”，它也是中国历史上第一座横跨黄河的铁路大桥，被称为“中国铁路大桥之母”。
这座桥，后来在解放战争、抗日战争换过枪林弹雨，也撑过一茬又一茬洪水。1987年，老桥拆除，大部分被送进历史博物馆，南边5孔桥专门留下当纪念。这仿佛在昭示：“时代过去了，但记忆必须留住。”可是问题来了：黄河这条“母亲河”究竟有多难管？一头洪水，一头干旱；上游干涸，下游决堤，世世代代中国人头疼不已。1952年以后，黄河变得温顺了吗？谁来为这道难题找答案？
中国人和黄河的关系，就像是家里有个脾气捉摸不定的“老祖宗”。有人说，是大河养活了大地，也有人吐槽，黄河常常闹腾得让人没法安生。最早的那座铁路大桥，虽然坚固，却并不完美。比利时工程师带来的“洋先进”，结果被中国老百姓发现桥墩偷工减料，连当年都有人打趣：“这桥啊，走重了都能晃一晃。”
可拆了老桥，黄河难题解决了吗？事实远没有那么简单。建桥这事，光有钱还不够，更得和黄河的“脾气”较劲。来自水利部门的专家，有的强调修大坝，控制洪水；有的人则力主退耕还林，从根子上减轻泥沙。普通老百姓怎么看？“桥是好桥，可修得再多，黄河要闹脾气，我们也怕啊！”一位郑州的老人回忆说。
正当人们争论不休时，新中国成立后大规模水利工程开始铺开，一座座大桥接连建起。有人欢喜，有人忧心，其实大家心里都在问：大河，真的能驯服了吗？
桥是修上了，河也挡起来了，可外表风平浪静之下，是不是就真的万事大吉？1990年代，郑州黄河下游一段看着还是波光粼粼，到了汛期，记者实地调查发现，黄河泥沙沉积问题依然严重。工程人员坦言：“黄河年年改道，治河其实就是和泥沙赛跑。”
更让人无奈的是，大坝拦住了洪水，却让下游寿命变短，河床越来越高，危险反而变得隐蔽了。1997年黄河断流，百姓的担忧再一次触动国家神经。有人质疑，大桥和大坝真的能彻底搞定黄河吗？也有人乐观：“总好过几十年前连桥都没得过。”而黄河南岸的邙山头依旧矗立，好像那个喊出“要把黄河的事办好”口号的人还站在那里。
就在各派争论“科学治河”还是“顺其自然”时，2000年以后，黄河治理迎来大转折。中国工程师再也不盲目追求高墙大坝，而是“软硬兼施”：一边修复生态，一边巧妙引水。比如黄河下游启动“生态调水”，模拟自然涨水规律，让河道自己带走泥沙。这一招，直接让多年堵塞的河道重新畅通，部分年份黄河断流的问题得以解决。
翻查数据，2002年起，黄河主干道连续多年未再断流，创下历史纪录。工程师们笑着说，“和黄河的关系，终于有点像和老太太相处——不是硬碰硬，而是多哄哄、讲点道理。”而另一边，河南郑州黄河沿岸，原先的“沙窝窝”变成名胜游览区，“黄河母亲”雕像、炎黄二帝巨型像，成为新一代中国人心中的文化地标。
原本看似不可调和的矛盾——科学工程和自然规律，通过中国式“折中”达成了某种平衡。悬而未决的“黄河之问”，也终于走出一条新路。谁能想到，这背后既有国家的大胆投入，也有几代中国人的摸索与坚持。
表面上黄河治理风生水起，甚至变身为“景区明星”，但暗流未息。2020年中国水利部警告，气候变化导致的极端气候对黄河流域的新挑战正在到来。雨多了怕洪水，雨少了又断流，更别说跨区域用水量增大，农业、工业和生态环保三方矛盾越发尖锐。
这时候，一个意外问题浮出水面——华北秋冬连年少雨，黄河水量告急，部分桥墩甚至暴露在空气中，网友调侃“叶公好龙”。而下游部分城市又大兴产业，争相“抢水”，省份之间的用水纠纷成了“家家都有本难念的经”。
更头疼的是，中原地区人口持续流入，城市建设速度远超想象；黄河边的农民不光要种地，还要保护饮用水，谁都不愿意做“牺牲品”。矛盾再度激化——环境保护派喊要“留更多水给生态”；发展派举例，“桥修了，路通了，谁能让经济慢下来”？
而这时，当年的老大桥，只剩几个孤零零桥墩立在水中，像历史在眨眼提醒：问题从没彻底消失，只是换了个马甲再回来。
看到这，很多人会说，现在的中国早已经今非昔比，大桥几十座，黄河两岸，高楼林立，治水不是菜一碟嘛。这话咋听咋让人无话可说，感觉好像只要人多、钱多，一切问题都摆平了。可别忘了，黄河可不是谁说驯就能驯的那种“宠物狗”。近些年，全球气候变了，黄河的“脾气”更古怪。大桥修得再多，技术再牛，真让水闹腾起来，其实谁都不好受。
仿佛只要修座更大的桥、建个更高的大坝，黄河的事就永远办妥了？说真的，这种想法未免太乐观。你说这些年不是进步？当然进步啦，看看那一座座新桥，坐高铁飞过黄河的滋味，确实爽！不过问题还在：泥沙照来、干旱依旧、水量越来越“抢手”。真要夸治理得“天衣无缝”，是不是有点过于自信？
治理黄河，不光是比谁手里技术先进，更考验能不能让人和自然“讲和”。有时候，咱们不是在和洪水较劲，是在和自己的盲目乐观较劲。
大家都说中国治水水平世界领先，可是黄河这条“母亲河”，年年呼唤要“管住”。到底是工程再牛都拦不住自然的脾气，还是我们对大自然的敬畏还不够？你觉得黄河的问题，靠修更多大桥和水库就能一劳永逸吗，还是还要我们改变和自然相处的方式？欢迎留言谈谈你支持哪一方，真理越辩越明！
牛策略-牛策略官网-专业实盘配资-正规合法股票配资平台提示：文章来自网络，不代表本站观点。
